5 августа 1985 года. Москва. Петровский парк. «Динамо» М — «Зенит» — 0:1. «Зенит» стал обладателем Кубка сезона.
Фото Сергей Колганов
Летопись Акселя Вартаняна.
А ну-ка, догони!
Небольшой отрезок трассы на второй половине дистанции оказался для киевлян проблемным. Центральной на старте второго круга стала встреча лидеров — киевского «Динамо» с «Днепром», находившихся рядышком, в двух шагах-очках. Интерес игра в Киеве вызвала живой, на трибунах Республиканского стадиона — около 70 тысяч человек.
Лобановский пристальное внимание уделил ударному дуэту днепропетровцев, двум Олегам, Тарану и Протасову. Контролировать их действия поручил защитникам, в зоне ответственности которых окажутся форварды. В случае необходимости помощь обороне готовы были оказать игроки средней линии.
Напрягать их не пришлось. Динамовцы хозяйничали на поле, создавали одну угрозу за другой: Яковенко, получив отменный пас от Блохина, пробил в перекладину, Демьяненко не позволил забить Краковский, отразив в броске его опаснейший удар, разминулся мяч с воротами после выстрелов Блохина и Заварова…
Резкую атаку гостей мог реализовать полузащитник гостей Кузнецов, однако его прицельный удар с угла вратарской площади обезвредил Михайлов. А два днепропетровских Олега наблюдали за происходящим со стороны. Тарана тренер, недовольный его игрой, заменил. Итог — 0:0. Восьмая ничья (оставались всего две зачетные) гостей, проведших едва ли не весь матч в обороне, похоже, не огорчила, скорее — наоборот.
Разрыв в два очка сохранился, а через неделю и следа от него не осталось. Последовали события непредсказуемые, назвал бы их шокирующими. Киев, опять же дома, принимал гостя из глубинки, «Черноморец». Турнирные течения отнесли его в опасную зону, с заполненным водой трюмом: «моряки» к моменту встречи пропустили больше остальных в лиге — 32 мяча. Они редко выходили из воды «сухими», а из вод днепровских вышли на берег и ног не промочив. Даже рыбку выловили.
Сильно повезло, не без этого. Мяч заартачился вдруг, упрямо не желал идти туда, куда его хозяйские ноги (и головы) пытались загнать. Однажды вратарь Гришко вытащил мяч после удара Раца из-под перекладины. Тут же он сбил в штрафной недавнего партнера по «Черноморцу» — Беланова. Игорь и сам неплохо с работой «палача» справлялся. Об этом народ позже узнает. В Одессе не бил, потому как отменно выполнял ее Владимир Плоскина, рекордсмен в этом упражнении, наряду с Леонидом Буряком и хавбеком «Нефтчи» Игорем Пономаревым. За время выступления в киевском «Динамо» Беланов в матчах чемпионата выбьет 12 из 12. Первый забил московским одноклубникам. А бить по своим, пусть и бывшим, не стал. Не исключаю — по этическим соображениям. Поставил мяч на точку Демьяненко. Разбежался… Гришко не дрогнул, не стал гадать, остался на месте. Потому и легко овладел мячом, отправленным Демьяненко по центру.
Так и остались заколдованными ворота одесситов. А киевские расколдовал минут за восемь до конца в неожиданной для хозяев контратаке Сергей Пасулько — 0:1. Вот те раз! «Днепр» в случае победы над «Металлистом» лидера настигал.
Играли в Харькове, разница в мастерстве, авторитете и месте в таблице существенна (в пользу «Днепра», естественно). Однако агрессия исходила от «Металлиста». Гости, играя с прохладцей (пассивность их объяснению не поддается), пропустили два гола. После второго встрепенулись, один мяч отыграли, но было поздно, время кончилось — 1:2. Шанс догнать киевлян упущен бездарно, бестолково.
Но Киев по ведомой ему одному причине был настойчив и через несколько дней предоставил еще одну возможность себя настигнуть. Как оказалось, не только «Днепру». Играя в Алма-Ате так же безвольно, как днепропетровцы в Харькове, киевляне, вспомнив худшие образцы «выездной модели», были наказаны «Кайратом» — 1:2.
Догнали
Как было не воспользоваться «Днепру», коль дело пришлось иметь с терпящим бедствие московским «Динамо». Для его спасения вызвали МЧС в лице тренера сборной Эдуарда Малофеева. На его глазах динамовцы получили вторую звонкую оплеуху (первую отвесил «Спартак» — 1:5), от «Днепра» — 0:5. Крупный счет — не столько заслуга победителей, сколько бездарная игра москвичей в обороне (с многочисленными детскими ошибками) и в нападении, создавшем за полтора часа лишь две опасные ситуации. «Удивительно, но просматривалось какое-то безразличие футболистов к происходящим на поле событиям». Такое впечатление произвели динамовцы на днепропетровского журналиста Ярослава Новака.
«Днепр» настиг наконец лидера. Присоединился к ним и «Спартак». Выпав после первого круга из тройки с пятиочковым от Киева отставанием, он воспользовался неполадками в киевской «Динамо» — машине и резко взвинтил скорость. «Спартак» без потерь пронесся по небольшому турнирному отрезку, одержав три победы в трех играх с разностью мячей 8:0. Ни одного потерянного очка и пропущенного мяча позволили разделить воображаемый пьедестал по нашей традиции на троих. Одолев в Ростове упирающихся армейцев (1:0), спартаковцы разгромили «Факел» (5:0) и ограничились скромным выигрышем в Москве у чемпиона «Зенита» — 2:0.
Убедительно обыграв «зенитчиков» на их поле (4:1), по тому, как складывалась повторная встреча, «Спартак» мог достичь рекордного в сезоне результата. Если был бы эффективнее в заключительной стадии многочисленных атак. Подвела хозяев неточность, небрежность в реализации благоприятных для взятия ворот моментах.
Играли спартаковцы легко, раскрепощенно, в тот футбол, который люб самим футболистам и болельщикам, да и вообще эстетам, для коих красота в футболе превыше очков. Ловко манипулируя мячом, комбинируя, выходили на позиции, из которых забить много проще, нежели промахнуться. Процент брака при обстреле ворот зашкаливал, забили всего два, но столько же очков обрели, что и позволило, благодаря дорожным происшествиям соперников, настичь их. При равенстве очков предпочтение отдавалось одержавшим больше побед. У Киева их 11, у конкурентов — по десять.
Эксперты объяснили успех спартаковцев затеянной Бесковым тактической перестройкой. Решив укрепить среднюю линию, он видоизменил привычную схему: 4-4-2 в 3-5-2. Соперники поначалу не сумели приноровиться к новому тактическому облику красно-белых.
«Гроссмейстер» Константин Иванович, пожертвовав две сильные фигуры (убрал игроков основы Гаврилова и Шавло) за инициативу, обрушил на «короля» соперников в трех подряд партиях матовую атаку и вынудил его капитулировать.
Отчего затормозили киевляне?
В чем причина спада в игре динамовцев, демонстрировавших в первом круге игру уверенную, сбалансированную? Чувствуя силу свою, уверенные в победном исходе, предложили оппонентам игру в «кошки-мышки»? Устали вести гонку в одиночестве? Чепуха, чушь несусветная. Обратимся за разъяснениями к тренеру. Лобановский объяснил временные неудачи накопившейся физической и психологической усталостью футболистов. Он не раз говорил: невозможно на протяжении длительного сезона поддерживать игру на стабильно высоком уровне. Валерий Васильевич с научной и медицинской группой, исходя из предложенного к исполнению календаря, планировал выход на пик формы в кульминационные периоды. Один такой (финал Кубка) прошли успешно. Следующий намечен на сентябрь — начало еврокубковой страды и обострение борьбы за медали.
«Словом, спад в игре киевлян, — резюмировал московский журналист Валерий Березовский, давний поклонник киевского «Динамо», — можно считать если не запрограммированным, то, уж во всяком случае, ожидаемым, предусмотренным».
По прошествии трех туров второго круга вновь объявили антракт, на сей раз двухнедельный. Причина уважительная (иронизирую) — сборной предстоит товарищеский (если угодно — контрольный) матч с Румынией. Участникам первенства в разгар лета, когда наладили ритм, приблизились к оптимальной форме, пришлось искать способы поддержать достигнутые кондиции, заодно и спарринг-партнеров.
Наступила еще одна немая сцена. «Кадр» застывшей на вершине троицы я вам показал, покажу и ее основание. В «зале ожидания» тесновато. Места, предназначенные для стыков и транспортировки в первую лигу, занимали «Нефтчи» и кутаисское «Торпедо» (по 17 очков), «Зенит» — 16, московское «Динамо» — 15, ростовский СКА — 14. Время, чтобы обменяться жилплощадью с «желающими», есть — впереди 14 туров. Проблема в другом — как «желающих» отыскать? Не устаю повторять — финиш наших чемпионатов сравним с остросюжетным детективом с непредсказуемой развязкой. И рассказами О’Генри со столь же загадочным финалом.
Понизились морально-волевые качества
На прошлой неделе обеспокоенная общественность справлялась о состоянии здоровья московского «Динамо» у «главврача» — Малофеева. Настал черед призвать к ответу тренера все еще чемпиона, оказавшегося в группе риска. Турнирная ситуация «Зенита» тревожила не только ленинградских болельщиков, но и всех патриотов советского футбола, поскольку грядущей осенью дебютировать ему в самом сильном и престижном турнире — Кубке чемпионов.
Информировать народ о положении дел в «Зените» и его перспективах поручили ленинградскому журналисту Г. Попову, командировав его в команду. Время удобное, в чемпионате объявили перерыв, ехать недалеко — в парк имени Челюскинцев, что на станции Удельная, где располагалась база «зенитчиков».
Незавидная ситуация, в какой оказался чемпион, нервировала руководство ленинградского футбола. Начальники признали выступление «Зенита» в первом круге провальным и поставили ему «двойку». Президиум городской федерации отметил «низкий технико-тактический уровень команды, ставшей следствием резкого понижения работоспособности и морально-волевых качеств». Вину чиновники («за серьезные просчеты, допущенные в ходе подготовки к сезону») возложили на начальника команды В. Корнева и старшего тренера П. Садырина.
Научную бригаду Института физкультуры имени Лесгафта удручили проведенные в январе исследования: только один футболист находился в хорошем физическом состоянии. Низкие кондиции и стали причиной эпидемии травм в период подготовки к сезону и в ходе чемпионата. Что не могло не сказаться на результатах, для чемпиона шокирующих: десять поражений в двадцати проведенных до перерыва матчах, ни одной победы в гостях, где в десяти играх забили всего три гола.
Садырин, когда к нему обратились, повторил то, о чем говорил еще весной, после напрочь проваленного старта: слишком долго ребятки праздновали победу, нарушали режим. Одного, злостного, на два года дисквалифицировали. В общем, головки чемпионские закружились: мол, сами с усами, и тренер нам не указ, чему он может нас научить. Как-то раз великого голландца Кройфа спросили: «Когда заходит звезда мастера?» Ответ последовал мгновенно: «Когда тот посчитает, что уже все знает и умеет».
Не снимал Павел Федорович вины и с себя: «Признаюсь, мне, к сожалению, не хватило тренерского чутья и житейского опыта, какой, к примеру, отличает наших ведущих специалистов, В. Лобановского и К. Бескова. Всегда считал, что отношения тренера и игрока должны строиться на полном доверии». И тут же резонно заметил: «Не понимаю, почему мы должны вести за ручку по жизни 20-25-летних взрослых, вполне самостоятельных людей? Почему вынуждены уговаривать тренироваться с полной выкладкой сил, не нарушать спортивный режим и вести себя как должно?» Действительно, почему?
Возникли у тренера претензии и к спортивным чиновникам. Фамилии назвал: председатель городского спорткомитета Н. Попов (однофамилец журналиста) и А. Васильев — начальник отдела футбола: «Вместо моральной поддержки, помощи, внимательного отношения к команде и ее жизни, увлекались разборками… Занимаясь мелочной опекой, они даже пытались добиться пересмотра тренировочных планов, утвержденных Управлением футбола СССР», — жаловался Садырин.
Недоволен Павел Федорович (как и большинство, если не все его коллеги) календарем и судейством. Составители календаря вынудили команду провести шесть матчей подряд на чужих полях, на два месяца отлучив ленинградских болельщиков от футбола. Интервалы между играми составляли от двух до двадцати восьми дней!
Пропустили игроки основы немало матчей из-за травм и перебора карточек на чужих полях, «где судьи, — подчеркнул тренер, — к хозяевам поля, что стало притчей во языцех, относятся куда как либеральнее».
Еще об одном чудачестве футбольных чиновников (боясь ненароком обидеть, подобрал эпитет самый для них лестный). Решили наши мудрецы сократить количество матчей турнира дублеров процентов эдак на тридцать: вместо законных тридцати четырех игр каждая команда провела двадцать две (поговорим об этом на том же месте, но в другое время). Добавили проблем тренерам: а) лишили планомерной подготовки молодых футболистов; б) ограничили возможность наставников проверить боеспособность резервистов и состояние игроков основы после полученных травм.
Что дальше?
Я все еще о «Зените». Пребывание Г. Попова в команде совпало со сдачей игроками контрольных нормативов. Комплексную научную группу, руководимую Н. Люкшиновым, полученные данные удовлетворили. Садырин, приободренный, возникшую в первенстве паузу использовал для товарищеских матчей в Швеции. Провели в темпе «блиц» четыре встречи в течение шести дней. Понятно, двумя составами. Соперник из более-менее стоящих — один, «Хальмстад» из одноименного города. Ему крупно проиграли — 0:4. Через день едва пришли в себя — 2:2. В двух последних встречах отвели душу на провинциалах — 8:1 и 7:2.
Положением дел Павел Садырин был доволен и воодушевился настолько, что замахнулся на место, при взгляде из текущего, 16-го, нереальное, недостижимое: «Будем бороться за место в первой шестерке», — обнадежил тренер журналиста и зенитовских поклонников. Качество прогноза проверим на финише чемпионата.
Пока команды думают, гадают, чем занять себя в возникшей паузе, сменим тему.
Кубок сезона
Афиша вроде как привлекательная, зовущая на трибуны, еще бы — чемпион выясняет отношения с владельцем Кубка. Бились не столько за приз, сколько за моральное право называться лучшей в стране командой. Чемпион, «Зенит», в двухраундовом поединке с московским «Динамо» попытается доказать правомерность более высокого своего статуса. Тут важна небольшая деталь: золото и хрусталь соперники получили в прошлом году, ныне — это рядовая встреча аутсайдеров.
Начали в Ленинграде. Давно поняв, что в призеры не выбьются (не до жиру, быть бы живу), команды не прочь были получить приз, так и не ставший популярным и привлекательным.
Первый удар по мячу сделал ветеран, 66-летний Алексей Пшеничный, капитан «Зенита», выигравшего в 1944-м Кубок СССР. Встретили его трибуны горячими аплодисментами. Это был самый яркий эпизод матча. Игра откровенно разочаровала. Изобиловала техническими ошибками, неточными ударами, отсутствием мысли, старания. Особенно у гостей. «Зенит», хоть и пропустил в самом начале после шального выстрела Атаулина в паутину, больше владел мячом, но распорядиться им толково не получалось. Руку (точнее — ногу) помощи протянул им московский гость, защитник Поздняков, срезав мяч в собственные ворота. Победный забили сами — Герасимов.
Ответная игра в Москве, столь же блеклая, невыразительная, проходила с преимуществом гостей, все того же «Зенита». Казалось, гол на выезде сохранял динамовцам неплохие шансы на итоговую победу. Болельщики своих не поддержали, всего 12 тысяч добровольцев следили за унылым зрелищем. Опять победил «Зенит», создал не так много моментов, использовал один (Мельников) — 1:0.
Фоторепортеры запечатлели улыбающегося капитана ленинградцев Михаила Бирюкова с трофеем невыразительной внешности и конфигурации — Кубком сезона. Что ж, мероприятие организаторы (редколлегия «Комсомольской правды») провели, галочку поставили. Написал, и с плеч долой. Это я уже о себе. Умолчать о турнире, искусственно раздутом, все же не мог, а работу выполнил на уровне, показанном участниками.
Норма — трезвость
Если вы думаете, что промелькнувшее в прошлой главе партийно-правительственное постановление о борьбе с пьянством и продублированное Спорткомитетом, было акцией одноразовой, то глубоко ошибаетесь. Отклик на указ высшего спортивного ведомства опубликовал «Футбол-Хоккей» (от 28 июля) под выведенным в подзаголовок названием авторства Олега Белаковского, заслуженного врача России.
Статью я охарактеризовал бы как познавательно-воспитательную. Отрывок из нее не позволит в этом усомниться: «Алкоголь — наркотический яд, пагубно действующий на все органы и системы организма, и прежде всего на центральную и сердечно-сосудистую системы, печень, именно на то, что так необходимо для обеспечения высокого функционального состояния и здоровья спортсменов», — пытался то ли образумить, то ли напугать несведущих. Доктор призвал злоупотребляющих равняться на людей заслуженных, чемпионов ОИ-1956, обладателей Кубка Европы-1960 и многих авторитетов, для которых, уверен Белаковский, «трезвость была законом в жизни и в спорте».
Фамилий перечислил немало. Я никого не называю, поскольку обнаружил в словах Олега Марковича некое преувеличение, скажем так — отклонение от истины. Никто из названных не злоупотреблял, но и не воздерживался. И титулованные позволяли себе, как и все нормальные люди, но строго следуя рекомендациям персидского поэта ХI века Омара Хайяма. Воспевал он (я сказал бы — пропагандировал) радости жизни во всех ее проявлениях. Приведу четверостишье, в коем поэт, в отличие от партийных товарищей, позволял, настаивал даже, употреблять при соблюдении некоторых условий:
Запрет вина — закон, считающийся с тем,
Кем пьется, и когда, и много ли, и с кем.
Когда соблюдены все эти оговорки,
Пить — признак мудрости, а не порок совсем.
Хайям в нашей стране издавался не раз и солидными тиражами. Удивляет снисходительное отношение к его творчеству инициаторов антиалкогольной кампании. Запретив театральные постановки, художественные фильмы со сценами возлияний, не изъяли из продажи и библиотек книги иранского «пропагандиста». Даже «Незнакомку» Александра Блока, внушавшему поклонникам своего таланта вредную мысль: «Я знаю — истина в вине». Не запретили и цикл стихов Сергея Есенина «Москва кабацкая», роман Льва Толстого «Война и мир» с ужасными сценами возлияний золотой молодежи с участием одного из главных героев, Пьера Безухова…
В федерации футбола СССР
В процессе решения (и вряд ли разрешимой) задачи возникла вдруг инициатива подразделения футбольной федерации, СТК (Спортивно-технической комиссии, родственницы по прямой линии нынешнего КДК). Излагаю суть: «В связи с ростом количества нарушений, связанных с грубой бранью, СТК возбудила ходатайство о необходимости усиления борьбы с подобными явлениями и внести в Положение поправки, определяющих строгое наказание за недостойные выражения, допускаемые футболистами».
С чего вдруг? И без того родная партия и не менее родное правительство мобилизовали народ на схватку (с непредсказуемым исходом) с врагом жестоким и коварным. А тут еще СТК встряла, в пекло поперек батьки полезла. Не было ведь на сей счет распоряжений от вышестоящих инстанций. Исключить из лексикона людского «недостойные выражения» (интеллигенты из СТК не решились назвать их матерными), мысли такой ни у кого не возникло, даже в светлых партийно-правительственных головах. Между нами говоря, сами они в общении и слова недостойные, и сильно распространенные выражения из того же языкового пласта обильно употребляли. Яркий пример. Основатель государства советского, вождь международного пролетариата, не сдерживал себя в выражениях. Полистайте 50-томное собрание его сочинений. Узнаете, как он соратника своего, Льва Троцкого, обозвал. Так сейчас характеризуют женщин с низкой социальной ответственностью.
Интеллигенцию, не дореволюционную, свою, советскую, с чем сравнил? Не стесняясь, неприличное слово употребил. Повторить не решусь. Непочтительно о законах советских выразился, при нем, между прочим, принятых. И их авторах. Послушайте (извиняясь перед читателями, цитирую без купюр): «Наши законы — дерьмо. Мы умеем предписывать и не умеем исполнять. В наших учреждениях ныне наши товарищи стали сановниками и работают, как дураки» (В. Ленин. «О перестройке работы СНК, СТО и Малого СНК». Полное собрание сочинений, т. 44, стр. 369-370).
И последователи вождя, пламенные революционеры и строители новой жизни, не ограничивали себя в крепких выражениях. Один только пример из великого множества. Замдиректора Госизоиздата И. Горелов в письме на имя секретаря ЦК КПСС Д. Шепилова (от 5 марта 1957 года) упрекал Министра культуры СССР Н. А. Михайлова, руководившего культурой (абсурдная фраза), «может изъясняться на двух языках — русском и матерном». (С 1938 по 1952 годы Михайлов возглавлял славный ленинский комсомол — ВЛКСМ).
Вторым родным языком владели многие футболисты, некоторые — виртуозно. Витали слова и выражения над футбольными полями, достигая слуха зрителей на трибунах, иной раз — телезрителей. Реакция судей? Изучая протоколы матчей довоенных и послевоенных лет (не все сохранились), вплоть до 1991 года, обнаружил более 30 случаев удаления игроков «за нецензурные выражения в адрес арбитров». Честь свою и достоинство судьи пытались защищать. Не всегда последовательно. Примерно с десяток удалений связаны с «матерной бранью» в адрес партнеров. Что составляет неизмеримо малую часть, исчисляемую тысячными долями процента по отношению к загрязнявшим эфир. Отсутствие реакции судейской объяснимо: если выгонять за каждое бранное слово, ни один матч не был бы доигран из-за некомплекта игроков на поле. А тут СТК со своей инициативой.
Что же такое получается? И пить запрещают, и мысли вслух на общедоступном, понятном народным массам языке выражать (то есть выражаться). Как же общаться некоторым товарищам, коли слова и «недостойные выражения» связывают они в предложении с обычными, допустимыми. Убери их, даже родные и близкие не поймут, о чем это они. Нет, не прошла инициатива борцов за чистоту великого и могучего.
В следующий раз планирую рассказать о событиях на наших футбольных полях с заметным иностранным акцентом.
Вроде как все. Нет, не все, попрошу вас задержаться на минутку.
Р. S. Утверждая в прошлой публикации, будто в 1985-м в восьми командах сменились тренеры, грубо ошибся и ввел вас в заблуждение. Неправда, восемь тренеров включились в работу в ходе сезона в шести клубах. Кстати, и названия шести клубов, и фамилии восьми тренеров перечислил. Природу ошибки нелепой, грубейшей, объяснить не могу. Заплутал старик промеж двух сосен. Прошу извинить меня, уважаемые читатели, за «автогол».