Как я попал в эту сумасшедшую профессию? Проникновенное письмо Хаби Алонсо

14.06.2024

Оказывается, друг детства помог ему пройти «Вест Хэм» в Лиге Европы (речь про Артету).

«Байер» – главное впечатление прошедшего сезона. Команда прошла чемпионат Германии без единого поражения и выиграла его. А ещё взяла Кубок страны. Главный тренер Хаби Алонсо написал письмо для The Players’ Tribune. Весь дальнейший текст – монолог испанца.

— Думаю, у каждого молодого тренера есть момент, когда он совершенно беспомощно стоит в сторонке, оглядывает стадион и задаёт себе вопрос: «Что я тут делаю? Как я сюда попал?» Для меня этот момент был в моей третьей игре здесь, когда «Айнтрахт» разгромил нас со счетом 5:1.

Помните это? Ощущение, будто это было очень давно. Мы были третьими снизу, и я не думаю, что кто-то, наблюдавший за тем матчем, предсказал бы нам трофей в ближайшее время. Предыдущую игру мы проиграли дома «Порту» (0:3), и команда никак не могла собраться. Но я верил, что у нас много талантов. Поэтому перед игрой во Франкфурте честно подумал: «Эй, нам остаётся только развиваться». Как всегда, я усердно работал, чтобы придумать хороший план. Но как только матч начался, все мои «идеи» полетели в мусорку. Все мои исследования и мои конспекты, заполненные тактиками, все часы видео, которые я смотрел…

Счёт никогда не лжёт.

5:1.

Унижение.

Я уверен, что после того результата во Франкфурте многие люди думали: «Почему мы наняли этого парня из «Реала Сосьедад Б»? Я не виню их. К счастью для меня, у нас был замечательный коллектив игроков и сотрудников, которые держались вместе и верили в меня и в наше видение. Но, если честно, в тот день, когда я шёл обратно в подтрибунный туннель, у меня возникла мысль, которая есть у каждого молодого тренера: «Что я тут делаю? Как я попал в эту сумасшедшую профессию?»

Хаби Алонсо

Хаби Алонсо

Фото: Alex Grimm/Getty Images

Ну, вообще-то, это у меня в крови…

Когда я думаю, что для меня значит футбол, в голове возникает очень простая картина. Я хорошо помню, как в детстве мы собирались по вечерам за столом. У моего отца всегда были разбросаны блокноты и карандаши, он записывал свою тактику и составы команд, пока моя мама готовила ужин. Честно говоря, я помню своего отца больше как тренера, чем как игрока. Его работа заключалась в том, чтобы всегда беспокоиться о следующем матче или следующей тренировке. И это было во времена, когда ещё не было интернета, планшетов и продвинутой статистики. Поэтому он набрасывал все свои идеи карандашом, пока мама пыталась разложить тарелки и вилки: «Перико, пожалуйста…»

Она вела заведомо проигрышную битву! Через некоторое время она просто приняла это. У неё действительно не было выбора. Нам повезло, потому что в нашей гостиной был даже небольшой дымоход. А в футбольной семье дымоход – не дымоход. Это идеальные ворота для меня и моего брата. Каждый вечер перед ужином мы играли в футбол у камина. Каждый вечер за ужином мы говорили о футболе. На десерт? Больше футбола. (А моя мама? Она увлеклась игрой больше, чем все мы.) Когда я думаю о футболе, то вспоминаю об этом простом образе нас, сидящих за столом. Когда ты мечтал, но на самом деле это было больше похоже на шутку.

«Однажды я буду играть здесь».

«Однажды я выиграю этот трофей».

«Однажды…»

Хаби Алонсо с чемпионской салатницей Бундеслиги

Хаби Алонсо с чемпионской салатницей Бундеслиги

Фото: Alex Grimm/Getty Images

После наших игр у дымохода мы с братом обычно практиковали «послематчевые интервью». Это начало 1990-х, поэтому у нас был один из тех старых видеомагнитофонов, и один из нас снимал и задавал вопросы для интервью, а затем просто сжимал кулак, будто это микрофон.

«Да, сегодня была тяжёлая игра. Но мы очень усердно работали на тренировках всю неделю. Босс нас подготовил».

А потом мы менялись:

«Хаби, ты лучший игрок матча, какие ощущения?»

«Ну, сначала я должен поблагодарить моих товарищей по команде…»

Мне повезло, что у нас по соседству был друг, который тоже фанател от футбола. Его звали Микель. Каждый день мы катили на скейтбордах на пляж, чтобы поиграть в теннис, посёрфить и, конечно же, поиграть в футбол. Этот парень, возможно, был даже больше без ума от футбола, чем я. Он был немного моложе меня и моих друзей, может быть, всего на несколько месяцев. Но вы же знаете, как всегда давят на «маленьких друзей» в этом возрасте? Что ж, мы пытались, однако он был азартным монстром. Он так сильно хотел победить, даже если это была всего лишь игра на пляже. Это была любовь к игре, которой невозможно научить. Я думаю, с этим ты рождаешься. Это нас очень тесно связало. И это происходит по сей день. Несколько месяцев назад мне позвонил мой старый друг Микель. И, как всегда, мы говорили о футболе…

Он сказал: «На этой неделе «Бавария» играет в Лиге чемпионов, что думаешь?»

А я сказал: «У нас «Вест Хэм», что ты думаешь?»

Микель Артета и Хаби Алонсо в детстве

Микель Артета и Хаби Алонсо в детстве

Фото: Из личного архива Хаби Алонсо

Если бы нам тогда сказали, что через 30 лет мы будем руководить «Арсеналом» и «Байером», думаю, мы были бы очень счастливы и очень шокированы. Конечно, мы бы, вероятно, сказали: «Подожди, мы в первую очередь добились успеха как игроки, верно? Хорошо, слава богу. Просто уточняю…»

Мой путь сюда, в Леверкузен, и мой путь к карьере футбольного тренера – это то, что я могу полностью оценить только сейчас, когда этот невероятный сезон подошёл к концу. Было ли это идеально? Нет. Мы проиграли в финале Лиги Европы. Я бы хотел, чтобы мы могли сыграть этот матч снова. Но это, конечно, было волшебно.

Честно говоря, когда полтора года назад мне позвонил Симон Рольфес и спросил, интересно ли мне приехать сюда, я понятия не имел об этом слове «Неверкузен». Я был наивен, в хорошем смысле. Я никогда не был тренером в высшей лиге. Я тренировал молодых игроков дубля «Реала Сосьедад» в своём родном городе, совершенно не высовываясь. Всё, что я знал о «Байере» из Леверкузена, было ещё с тех пор, как я был игроком. И я знал, что у них отличный стадион и они всегда играют в Европе. Потом, конечно, взглянул на состав и сказал: «Ух ты. ХОРОШО. Здесь есть что-то интересное». Думаю, когда ты выигрываешь трофей, начало всегда лежит в предыдущем сезоне.

Для нас всё это восходит к сезону-2022/2023. К тому времени, когда мы боролись за ничью с «Атлетико» в ответном матче Лиги Европы, я уже чувствовал, что у нас особый коллектив. В глазах игроков была вера. Если вы когда-либо были тренером, то знаете, что можете посмотреть своим игрокам в глаза в первые две-три минуты матча и точно знать, будет это хороший день или трудный. Вера либо есть, либо её нет. У нас была вера даже при поражении.

Хаби Алонсо на тренировке

Хаби Алонсо на тренировке

Фото: Alex Grimm/Getty Images

В конце того сезона я попросил многих наших игроков, у которых были предложения от других клубов, остаться. Я сказал: «Пожалуйста, просто доверьтесь мне. Если ты останешься, у нас будет отличный сезон». Некоторым нужно было больше убедительности, потому что это был риск, давайте будем честными. Но в итоге все мне поверили, и вы можете видеть результаты.

С первой игры с «Лейпцигом» в этом сезоне я понял, что у нас есть шанс побороться за трофеи. Это интересное чувство – трансформация из игрока в тренера, потому что тебе приходится стоять в стороне 90 минут – и ты чувствуешь себя максимально бессильным. Раньше играл в эту игру ногами, а теперь только умом. Ты всегда думаешь на один ход вперёд. Стоишь и наблюдаешь за решениями своих футболистов и говоришь: «Верно. Верно. Хорошо. Верно. Верно».

Затем одно неудачное касание – и ты думаешь: «Нееет. Давайте, ребята, исправьтесь!»
Иногда хочется выбежать на поле и сыграть, просто чтобы иметь некоторый контроль.
Но с первого удара по воротам «Лейпцига» в голове прозвучало: «Верно, верно, верно, верно. Да. Верно». На 90 минут.

Хаби Алонсо на тренировке

Хаби Алонсо на тренировке

Фото: Alex Grimm/Getty Images

В первые несколько месяцев я увидел, как все сплотились и доверились друг другу. Но для меня гол, который заставил меня по-настоящему начать мечтать, это гол Йонаса Хофмана «Кёльну». Потому что это не был гол Йонаса, это был общий командный гол. Нас сильно прессинговали. Жонатан Та в защите отдал пас Эксекиэлю Паласиосу, который дал шире Одилону Коссуну. Затем мы вернули мяч в центр Граниту Джаке, который ускорил игру с помощью Флориана Вирца и Виктора Бонифасе между линиями. Мы строили атаку по крупицам, выманивая их в прессинг. А как только достигли пространства за их шестёрками, то ускорились и атаковали множеством игроков в штрафной. Бонифасе покатил на фланг, и после прострела Алехандро Гримальдо Вирц оставил мяч пяткой и дал Йонасу возможность забить.

Это было идеальное изложение наших амбиций относительно того, как мы хотим играть. У нас была хорошая смена темпа между «моментом стабильности» и «моментом ускорения», а затем безжалостный финиш. Для тренера видеть, как развиваются такие командные голы, — такое же удовольствие, как и сыграть самому. Окей, нет. Это ложь. Когда ты наблюдаешь за всем в стороне, ты всё ещё думаешь: «Хотел бы я быть там и делать то, что делают они!» Любой ребёнок скажет вам, что футбол – это игра. Теперь я должен наслаждаться этим по-другому. Это означает, что я слышу в своей голове множество «верно».

Для тренера нет ничего более приятного, чем команда, играющая вместе, как оркестр. Увидеть, как ваши конспекты становятся реальностью на поле. Но каждый игрок скажет вам, что в течение сезона бывают моменты, когда ничего не получается, и вам нужен момент индивидуального гения. Это забавно, потому что в мой первый сезон, когда мы изо всех сил пытались всё наладить, все в клубе продолжали говорить мне: «Просто подожди, пока Флориан оправится от травмы. Просто подожди Фло… подожди Фло…» Я подумал: «Хорошо, я знаю Флориана. Хороший игрок».

Хаби Алонсо с Флорианом Вирцем

Хаби Алонсо с Флорианом Вирцем

Фото: Markus Gilliar/Getty Images

Но должен признаться, я не знал, насколько он хорош, пока он не вернулся и я не увидел его собственными глазами. Первый тайм матча с «Фрайбургом» был нулевым и тяжёлым. Они глубоко защищались, а Флориан обвёл одного, затем двух, третьего, четвёртого, пятого защитника и забил эту красоту. Это был один из тех голов, когда можно просто стоять и восхищаться. Хлопните в ладоши и скажите: «Ух ты».

Это было ещё одним напоминанием нам, тренерам, что мы никогда не должны чересчур приписывать себе происходящее на поле. Потому что наша работа – просто предоставить плацдарм для такого рода гениев. Именно игроки творят историю. За короткое время работы тренером я понял, что эта работа – не то, что написано в блокноте. То, что я видел, что мой отец делал за обеденным столом, – это лишь малая часть. Футбол – это не только тактика, но и «интуиция». Групповое чувство доверия.

Хаби Алонсо с командой

Хаби Алонсо с командой

Фото: Christof Koepsel/Getty Images

Это то, что было у моей матери, когда мы были детьми. Она будет той, кто сможет определить, что с тобой что-то не так, просто взглянув тебе в глаза. Для меня одной из величайших радостей было узнать моих футболистов и заставить их доверять мне, когда я прошу их сделать что-то выходящее за пределы их зоны комфорта. Делать всё, что необходимо в данный момент, даже если это не их обычное дело.

Не могу придумать лучшего примера, чем наш второй матч с «Баварией». Это было наше большое испытание в моральном плане. Слушайте, мы не роботы! В тот момент сезона мы все думали так же, как и другие. «Хорошо, пока что у нас всё хорошо, но всё же это «Бавария». Мы впереди всего на два очка. И они будут настигать…» Наш первый матч с ними был положительным, ничья 2:2 в Мюнхене, но мы знали, что ещё не прошли испытание. Если бы мы сломались под давлением этого момента, мы бы продолжали слышать одно – «Неверкузен».

Томас Тухель и Хаби Алонсо

Томас Тухель и Хаби Алонсо

Фото: Lars Baron/Getty Images

Перед вторым матчем мы внесли изменения в нашу систему, и все игроки поддержали эту идею. Мы хотели контролировать игру без мяча и ждать моментов для контратак – обычно это не наш подход, но это сработало. В перерыве, когда мы вели 1:0, важным было, что я оглядел раздевалку, и никто не был заинтересован в том, чтобы просто сидеть сзади и защищать преимущество 1:0. Все хотели забить больше. Страха не было.

Если бы у нас не было этого коллективного мышления, кто знает, что бы случилось? Если мы будем сидеть сложа руки и защищаться, кто знает? Возможно, ничья 1:1, и ситуация изменится. Но мы этого не сделали. Мы сохраняли дисциплину и атаковали, когда у нас были шансы. И в итоге выиграли 3:0.

Мы прошли испытание.

После того дня слово «Неверкузен» утратило силу. Мы были убеждены, что войдём в историю. Речь шла не только о завоевании титула. Речь шла о победе в каждой игре.

Следующей, следующей, следующей…

Будучи игроком, ты всегда хочешь праздновать. Ты хочешь расслабиться, хотя бы на мгновение. Но твоя задача как тренера – быть одержимым предстоящим матчем. Вероятно, я научился этому у великих тренеров, под руководством которых играл: Хосепа Гвардиолы, Жозе Моуринью, Рафаэля Бенитеса, Карло Анчелотти, Джона Тошака, Луиса Арагонеса, Висенте дель Боске и многих других. Но я думаю, что это также у меня глубоко в крови. Я видел это каждый вечер, когда мой отец сидел за столом. Всегда было: «Хорошо, но что дальше?»

Следующая тренировка, следующая травма, следующий набор проблем…

Он доставал блокнот и начинал писать. Для меня сейчас это то же самое. Может быть, я превращаюсь в своего отца! Но в этом сезоне могу честно вам сказать: когда возвращался домой после победы, всё, о чём я мог думать, это следующий матч.

Для некоторых, возможно, это звучит тягостно. Но для меня это было чистое счастье. Думаю, это можно назвать счастливой одержимостью.

Хаби Алонсо празднует победу в Бундеслиге

Хаби Алонсо празднует победу в Бундеслиге

Фото: Stuart Franklin/Getty Images

Дома вместо «Перико, пожалуйста…» стало «Хаби, пожалуйста…»

Круговорот жизни, понимаете?

К счастью, моя жена и дети любят футбол так же, как и я. Мы прожили этот удивительный сезон вместе, и мои дети были в полном восторге. В футболе и в жизни счастье драгоценно.

Знаете, может быть очень сложно найти что-то, что вам нравится, когда вы закончили играть в футбол. Что-то, что может заменить радость, которую испытываешь, когда играешь перед 50 тысячами болельщиков. Что касается меня, я просто променял футбол на футбол. Теперь я живу по-другому, и я очень счастлив. Счастлив, что преподаю то, что знаю. Доволен своими игроками. Доволен нашими болельщиками. Доволен всем, чего мы достигли вместе. И я рад, что нам больше никогда не придётся слышать слово «Неверкузен».

Болельщики с портретом Хаби Алонсо

Болельщики с портретом Хаби Алонсо

Фото: Alex Grimm/Getty Images

Возможность выиграть Бундеслигу и Кубок Германии в мой первый полный сезон в качестве тренера – это невероятно, и я не считаю это чем-то самим собой разумеющимся. Я действительно должен поблагодарить клуб за то, что он доверил мне этот проект. Но больше всего я обязан сказать спасибо своим игрокам и персоналу за их тяжёлую работу. (Надеюсь, что вы все останетесь, потому что знаете, как многого мы можем достичь.)

Ну а что дальше? Защита титула. Лига чемпионов.

Ещё история? Надеюсь.

Ещё воспоминания? Обязательно.

До следующего сезона,
Хаби.

Комментарии




Источник