Дэн Хендерсон.
Фото Getty Images
Об этом нельзя забывать.
26 февраля 2000 года Дэн Хендерсон совершил один из величайших трудовых подвигов в истории ММА.
Будучи средневесом, он победил за один вечер тяжа Антонио Ногейру, полутяжа Ренато Собрала, полутяжа-тяжа Гилберта Ивела и выиграл Гран-при Rings. Все три соперника были крупнее Хендо на 10-20 кг, а Ногейра — аж на 22. В полуфинале и финале он дрался с порванным коленом, а перерыв между этими боями составлял всего 20 минут. Представьте, после изнурительного 15-минутного боя с высококлассным тяжеловесом, в котором ты порвал связки колена, спустя 20 минут тебе снова выходить на бой и снова драться с соперником гораздо крупнее себя.
Причем Гран-при не исчерпывался только этими тремя боями — за четыре месяца до финальной стадии Хендо дрался дважды за вечер на стадии 1/16 и 1/8 финала. То есть весь его турнирный поход включил в себя пять побед. За выигрыш японские промоутеры заплатили ему неслабые $ 230 000 — и это в те годы, когда Дэн жил на деньги отца и годовую олимпийскую стипендию в жалкие $ 12 000.
Воспоминаниями о безумном Гран-при он поделился в своей книге Hendo: The American Athlete.
Фото из соцсетей Хендерсона
***
1/16 финала — Бой с Бакуром Гогитидзе. «Бакур — самое большое ссыкло в моей карьере»
«За победу в Гран-при японцы обещали $ 30 000 плюс бонус $ 200 000. Я не верил, что мне удастся выиграть — нужно было одержать 5 побед, а у меня за спиной — всего 4-0 в ММА. Мой первый бой был против Бакура Гогитидзе, бывшего олимпийца и серебряного призера ЧМ из Грузии. Он весил больше 235 фунтов (Хендерсон выступал до этого в 185. — Прим. «СЭ»), мне впервые предстояло узнать, каково это — драться против того, кто гораздо крупнее.
На тот момент мы с Рэнди уже постоянно спарринговали, и у меня стало появляться больше уверенности в ударке. Я знал, что у меня есть сила, но пока не хватало техники доведения. Я хотел протестировать крупного Бакура в стойке, но он несколько раз переводил бой на землю, почувствовав мою силу. Я ясно видел, что он боится удара. Есть ребята, которым не нравится это чувство врезания кости в лицо, плотных ударов по корпусу. Он был одним из таких. Помню, когда я взял его голову в захват, услышал крики Рэнди: «Колено! Колено! Колено!» — и начал всаживать жесткие, режущие колени.
Одно колено зашло прямо ему в грудь, и я услышал, как выбил из него дыхание, а с ним — и победу. Он рухнул на задницу, как мешок с картошкой. Я хотел напрыгнуть и добить, но вмешался реф: «Всё! Всё! Всё!» Мне показалось, что Бакур постучал еще до того, как я буду добивать. Этот парень был серебряным призером чемпионата мира, но в то же время — самым большим ссыклом, с которым я когда-либо дрался в моей карьере. Он тотально слился».
1/8 финала — Бой с Хиромитсу Канехарой
«Через час у меня был второй бой — против Хиромитсу Канехары, который выиграл у Джереми Хорна в первом круге. Канехара был жестким чуваком. Мы вышли и зарубились. Мне дали желтую карточку за то, что я ударил его [апперкотом] в голову, когда он наклонился лицом вниз. Я бил такие удары в UFC, но в Rings они были запрещены.
Большую часть поединка я смог контролировать его благодаря тейкдаунам. Я одержал победу при немного противоречивых обстоятельствах. По правилам Rings, если после двух раундов мнения судей разделились, назначался третий раунд. Мне отдали победу после двух раундов, но потом судьи вдруг начали говорить, что нужен еще раунд. Я не знаю, кто у них там облажался, но было уже поздно — мне отдали победу после двух. Я вышел в 1/4 финала Гран-при, и он должен будет пройти через четыре месяца».
1/4 финала — Бой с Гилбертом Ивелом
«В четвертьфинале я дрался с Гилбертом Ивелом на арене Nippon Budokan в Токио. Ее построили для соревнований по дзюдо к Олимпиаде-1964. В тот вечер я рассматривал эту арену как место, где я могу применить свои навыки, чтобы не дать умереть моей олимпийской мечте.
Гилберт был ударником, хорошим кикбоксером с 23 боями в профи. Я знал, что он горазд на грязные трюки, в 1998-м его уже дисквалифицировали за укус оппонента. Его вспыльчивость не была ни для кого секретом. Динь-динь! Гонг прозвенел, я показал ложный тейкдаун и засадил ему правый прямой, который зашел чисто в лицо. Он упал, но тут же подлетел на ноги. Пока он очухивался, я снова перевел его и продержал 10-20 секунд, пока нас не поднял реф.
И вот тут начались грязные трюки. Я снова перевел его и провел армбар, от которого он постучал. Реф бой не остановил, и Ивел смог, пользуясь своим преимуществом в 20 фунтов веса, выбраться из сабмишена. Потом я взял его в удушающий «Север-Юг» и был близок к финишу, но тут тупица реф решил нас поднять. Что за хрень? Мне оставалось несколько секунд, чтобы усыпить Гилберта.
Остаток поединка превратился в грязный говнобой. Гилберт бил мне по затылку, всаживал локти в позвоночник, хватался за канаты. Я был измотан тем, что перевел его 15 раз за 10 минут, а потом вдруг узнал, что он еще скулил и жаловался по этому поводу. Может быть, тебе стоило научиться защите от переводов?»
1/2 финала — Бой с Антонио Ногейрой
«В полуфинале я встречался с будущим членом Зала Славы UFC, будущим чемпионом Pride и UFC, Антонио «Минотавром» Ногейрой по прозвищу Биг Ног. Он был гораздо крупнее меня — выше на 4 дюйма и тяжелее на 50 фунтов. И у него были феноменальные сабмишены. Я не знаю, дрался ли с ним когда-нибудь еще кто-то моих размеров. Представьте, это как если бы бантамвейт 135 фунтов дрался со средневесом 185 фунтов. Бантамвейта просто бы изничтожили.
Но я смотрел на вещи по-другому. Почему бы не протестировать себя против самых крупных и опасных ребят? Но все равно — с Биг Ногом я откусил больше, чем мог проглотить. Он был черным поясом по БЖЖ с многолетним боксерским опытом. Когда ему было 10 лет, его сбил грузовик, в результате чего Ног навсегда лишился одного ребра и куска печени. Чувак чуть не умер. Я понимал, что это уже не Бакур Гогитидзе. В Ноге не было никакой слабины.
Фото Rings
Когда бой начался, я почувствовал, что он чрезвычайно силен физически и хорош в том, чтобы вязать и переводить на землю. Я смог разбороться и выйти в лучшую позицию, но вязаться с кем-то таких размеров и десятилетиями тренировочного опыта — офигеть как тяжело. В одном из первых клинчей он опять попытался стянуть меня на землю и навалился задницей на мое колено. Я услышал хруст — колено полетело: «Епт, блин! Больно!» Это было нехорошо, колено ходило ходуном, в нем не было силы. Я дрался так два раунда, но судьи решили, что нам нужно провести еще один.
Я не был счастлив по этому поводу, но умудрился пройти еще 5 минут против Биг Нога с разорванным коленом. Боль была такая, как будто тысяча пираний вонзаются в колено зубами. Когда пришла пора объявлять победителя, я, с одной стороны, хотел, чтобы назвали мое имя, с другой — понимал, что впереди страдания и борьба с порванным коленом.
«И победитель… Дэн Хендерсон!» Вау! Я не мог поверить, что смог сделать это».
Финал — Бой с Ренатом Собралом. Третий поединок за вечер
«Я прошел в финал. Каждое волокно, мышечная ткань, связка и кость моего тела были не в рабочем состоянии. Тело стало бесполезным и неспособным к бою. Когда я вернулся в раздевалку, люди из Rings сказали, что через 20 минут у меня финал. Я толком ничего не мог произнести, но движением тела дал какой-то ответ. На заднем фоне я слышал разговор моих угловых, Рэнди и Райана Парсонса. Я не мог в точности понять, о чем они говорят, но было похоже на то, что они не были уверены, выйду ли я вообще на финал.
Я думал: «Да. Все видят, что я уже всё. Ну а что если я выиграю еще один бой?» Я знал, что мне заплатят 30 тысяч долларов за пять боев, и эта сумма избавит меня от всех финансовых забот по поводу подготовки к Олимпиаде. Но вот 200 тысяч уже кардинально меняли дело. Это деньги, меняющие жизнь. Это то же самое, как если бы они пообещали мне миллион долларов. Моя девушка и будущая жена (сейчас уже бывшая) тогда родила дочь. 30 тысяч, несомненно, пришлись бы ко двору, но 200 тысяч помогли бы обустройству всей моей семьи. Поэтому я должен стиснуть зубы. «Еще один бой. Вставай. Забудь про боль в колене. «Просто наклей лейкопластырь*». Эту фразу отца я слышал в моей голове.
Перед финалом они исполнили инструментальную версию гимна США. Я пел слова гимна в душе, гимн вызвал у меня мурашки и мотивировал на еще одно надирание задницы. Хотя я все еще мечтал о гимне, сыгранном в мою честь по случаю олимпийской золотой медали — окей, с этим пока можно было подождать. На кону 200 тысяч долларов.
Ренату Собрал был последним тестом. Я дошел до финального босса в компьютерной игре. В начале турнира я был похож на маленького Марио, но под конец превратился в Супер Марио и вышел в финал, чтобы сразиться с гигантским Баузером и спасти принцессу. Только это была не игра, Бабалу тоже выходил за победой. Он был непобежденным, 12-0 с 10 победами нокаутом. Черный пояс по БЖЖ, человек, который потом станет чемпионом Strikeforce в полутяжелом весе. И еще один человек, который был в этом Гран-при гораздо тяжелее меня — на 40 фунтов.
Динь! Динь!
Прозвенел гонг, мы пошли друг на друга, как два боевых тарана, и сразу разменялись ударами. Я хотел финишировать его по-быстрому, чтобы поберечь колено. Но у этого засранца были другие планы. После того как я смог перевести его, он нанес мне несколько запрещенных ударов по затылку, и реф нас поднял. Колено ощущалось как желе, но я намерен был оставить всего себя в ринге. Я выбросил хренову тучу апперкотов и панчей в стиле Street Fighter II, и Бабалу их заглотил. Я понимал, что удары доходили, потому что после каждого попадания он пытался завязать меня.
Фото Rings
После первого раунда я знал, что был активнее и нанес больше ущерба. Второй раунд получился таким же. Когда я хватал его левой рукой, я доводил силовые удары, а когда он пытался перевести меня, я защищался. Я смог контролировать его и пробивать удары в корпус.
Динь! Динь! Динь!
Рефери крикнул «стоп!», и я посмотрел на судей. Они подсчитывали очки, и все выглядело так, как будто победитель им уже известен. Третий раунд не понадобится.
Я услышал, как анонсер сказал что-то по-японски, а потом объявил: «Дэн Хендерсон!» Я не мог поверить, что сделал это. Райан поднял меня, а потом я обменялся рукопожатиями с командой Бабалу. Затем отправился в раздевалку с Рэнди и Районом и прошел медосмотр, перед тем как выйти на церемонию награждения.
Аудитория чествовала меня, я отвесил ей поклоны, а потом встал на подмост, который Rings приготовили для победителя. Это не был подиум моей мечты, но все равно было офигительно круто. К тому же Rings завалили меня кубками, медалями и вымпелами. Они надарили мне столько всякого дерьма, что потребовалось несколько лет, чтобы перевезти его в США.
Мое тело чувствовало себя так, как будто его засунули в блендер и кошмарили целый час. Я возвращался домой с убитым коленом, но, черт возьми, оно того стоило. Я никогда не забуду этот день, 26 февраля 2000 года, — это был самый тяжелый вечер боев за всю мою двадцатилетнюю карьеру».
Вручение пакета с 230 тысячами долларов наличными
«Во время банкета промоутеры принесли мне пластиковый диснеевский пакет, который выглядел так, как будто его набили мягкими игрушками. Ву-у-уп, они поставили пакет на стол, прямо перед мной. «Всё внутри, Дэн». Я медленно открыл пакет, побаиваясь, что на меня прыгнет черт из табакерки. Но никто не прыгнул. Внутри лежала холодная, твердая наличка. Такое количество денег, которое я сроду не видел. Я даже не подозревал, что в мире есть столько напечатанных купюр. «*****-копать, я не готов к такому!» — выпалил я представителям Rings.
Я думал, что они выпишут мне чек или сделают перевод. Вместо этого они принесли 230 тысячи американских долларов в пакете. Я попросил их доставить мне деньги в отель. Мне плевать, насколько Япония — безопасная страна, я не хотел везти такую сумму в такси. Помню, в аэропорту девушка на стойке регистрации вежливо спросила: «Мистер Хендерсон, не желаете сдать ваш пакет в багаж?» — «Нет, спасибо, мне и так хорошо». Я даже не думал оставлять этот пакет вне поля зрения или просто выпускать из рук. Если кто-то в аэропорту выхватит этот пакет, он далеко не убежит. Даже с раздолбанным коленом я настигну его и загрызу.
Фото AllEars.com
Когда самолет приземлился в Америке, я действовал осторожно. Аккуратно донес пакет до машины, а потом поехал домой и в итоге благополучно добрался. Я никогда не был транжирой, мне никогда не нужны были ювелирные украшения, спортивные машины или красивые часы. Я всегда стремился быть практичным. Так меня воспитали родители. На эти деньги я купил новенький Ford Expedition. У меня уже была семья из трех человек, и я не хотел, чтобы мой ребенок катался на убитой тачке. Остальные деньги я отложил на оплату жилья, еду и прочие расходы.
Я всегда ценил то, как японцы платили нам. Мне не нужно было бегать за промоутерами и выбивать деньги, как это бывало в Бразилии. Японцы платили сразу после боя и платили американскими деньгами».
*Фразу «Просто наклей лейкопластырь» отец Хендерсона как-то сказал 5-летнему Дэну, когда тот пришел к нему с глубоко распоротой рукой, залитый кровью. Маленький мальчик упал с забора на груду шлакоблоков и разорвал руку до глубокого мяса. В рану можно было засунуть несколько пальцев, Дэн истекал кровью, но отец, едва посмотрев на него, сказал: «Просто наклей лейкопластырь». Эпизод также описан в книге Хендерсона.