Андре вёл себя так, чтобы Ник его выгнал, но тренер увидел в теннисисте огромный потенциал и превратил в легендарного чемпиона.
Имя Андре Агасси навсегда вписано в историю мирового тенниса. За карьеру он выиграл 60 турниров и стал первым представителем мужского тенниса, который собрал карьерный «Золотой шлем». Олимпийский чемпион 1996 года уже в 16 лет вошёл в чисто ста лучших игроков мира, а к 19 годам заработал более $ 2 млн и замкнул тройку лидеров в рейтинге АТР.
Достижения Агасси можно перечислять долго, но всего этого не было бы без одного-единственного человека — Ника Боллетьери. Тренера, которого Андре возненавидел с первого взгляда, желая покинуть его академию и навсегда бросить теннис.
Бунтарь по натуре, Агасси творил по-настоящему дикие вещи, но опытный наставник не поддался на провокацию, со временем найдя к непокорному ученику подход. И тогда в их отношениях наступила гармония: дуэт Андре и Ника стал одним из лучших в мире. Благодаря Боллетьери теннисист начал громить своих соперников, с каждым разом приближаясь к званию великого.
Эта история полна драмы, любви и ненависти, дружеской поддержки и спортивной злости, а рассказывает её главный участник тех событий.
Первое знакомство, ненависть и «тюремное заключение»
В теннисную академию Ника Боллетьери Андре Агасси попал в 13 лет и должен был провести там от силы три месяца, что уже было для него пыткой:
«Академию Боллетьери часто называют тренировочным лагерем, на самом же деле она похожа на комфортабельную зону для заключённых. Кормят нас какой-то бурдой: отвратительное мясо; студенистая масса, изображающая рагу; рис, политый неаппетитным серым соусом. Спим мы на шатких койках, рядами стоящих вдоль фанерных стен в армейских бараках. Встаём на рассвете и ложимся спать вскоре после ужина, редко покидаем территорию академии и почти не общаемся с окружающим миром.
Как и положено заключённым, мы либо спим, либо работаем, точнее, тренируемся. Мы отрабатываем подачу, игру у сетки, удары справа и слева, время от времени играя друг с другом, чтобы установить в нашей компании иерархию, определив сильнейших и слабейших. Мы похожи на гладиаторов, которых натаскивают в недрах Колизея, — по крайней мере тридцать пять орущих на нас инструкторов явно чувствуют себя надсмотрщиками над рабами. Постоянное напряжение, жёсткая конкуренция, номинальный надзор со стороны взрослых — мы медленно превращаемся в животных. Живём по законам джунглей — эдакий «Повелитель мух», только с мальчиками в спортивной форме и с ракетками», — так красочно описывал теннисист то время в своей автобиографии «Откровенно».
Приберёг Агасси и пару «ласковых» для тренера, который стал его «надзирателем»:
«Ему 50 с небольшим, но выглядит он на все 250 из-за болезненного пристрастия к загару. Две других его страсти — теннис и женитьбы (он был женат пять или шесть раз, точное число не помнит никто). Он так много времени провёл, жарясь на солнце и впитывая в себя свет ультрафиолетовых ламп в бесчисленных соляриях, что навсегда изменил пигментацию кожи. Единственная часть его лица, которая не приобрела интенсивный цвет вяленой говядины, — это усы: чёрные, тщательно подстриженные под испанского гранда. Ему явно не хватает бородки-эспаньолки, без неё усы смотрятся как пара нахмуренных бровей над губами. Я вижу, как он движется по территории — сердитый человек с красным лицом, в солнцезащитных очках, распекающий мальчика, который трусит рядом, стараясь подстроиться под его шаг, — и надеюсь, что мне никогда не придётся общаться с ним лично».
Тем не менее поговорить им пришлось, когда Боллетьери потребовал у спортсмена продемонстрировать свои навыки. Увидев в нём огромный потенциал, Ник договорился с отцом Андре о более длительном обучении в академии, согласившись работать с будущей звездой тенниса совершенно бесплатно. Сам Агасси был этому не рад:
«У меня сердце уходит в пятки. Я знаю, отец не сможет устоять перед словом «бесплатно». Моя судьба предрешена.Тюремщик добавил несколько лет к моему приговору. Единственное, что я могу сделать, — вновь взять кайло и вернуться к каторжным работам».
Андре Агасси в молодости
Фото: Mike Powell/Getty Images
Акт бунтарства, панда и серьёзный разговор-отповедь
Помимо тренировок, Андре должен был заниматься в обычной школе, что ему категорически не нравилось. Бунтарская натура Агасси требовала воспротивиться строгим порядкам в надежде, что это надоест его покровителю и его выгонят.
«Я пью, курю траву и вообще веду себя как последняя шпана. Смутно догадываюсь о том, что плохие оценки провоцируют меня на такое поведение, но не хочу всерьёз задумываться об этом. Предпочитаю теорию Ника: он утверждает, что я плохо учусь из-за того, что имел я весь этот мир вместе со школой. Возможно, это единственная его мысль обо мне, хоть вполовину соответствующая действительности. (Вообще-то он считает меня озабоченным выпендрёжником, думающим лишь о том, как привлечь к себе внимание. Даже отец понимает меня лучше). Моя манера вести себя напоминает эрекцию: она столь же неистова, неконтролируема и неудержима — и я принимаю её столь же покорно, как и изменения, которые происходят с моим телом», — откровенничал спортсмен.
Над своей внешностью Агасси и правда экспериментировал: красил волосы и ногти, делал ирокез и пирсинг и надевал драные джинсы. Помимо этого, он творил по-настоящему дикие вещи: жевал табак и пил виски в неограниченных размерах и совершенно не беспокоился о репутации школы. Очередная выходка на турнире в Пенсаколе завершилась большим скандалом. Тренер не выдержал и отчитал юношу:
«Ты осквернил академию, опозорил её своей вчерашней выходкой! Надел джинсы на финал, накрасил глаза, нацепил серьги! Мальчик, я вот что тебе скажу: если ты думаешь вести себя таким образом, если хочешь одеваться как девчонка, то на следующий турнир я заставлю тебя надеть юбчонку! Я уже связался с одной фирмой, попросил прислать для тебя упаковку юбок. И ты наденешь юбку, точно тебе говорю, потому что если ты девчонка, то так мы и будем к тебе относиться!»
После подобного публичного унижения, как казалось молодому человеку, тот решил устроить Боллетьери бойкот. Они не общались вплоть до момента, когда Ник вежливо попросил у Андре плюшевую панду для своей дочери. Тогда-то и состоялся разговор, полностью изменивший их жизнь: наставник попросил теннисиста рассказать о своих обидах, и того прорвало болезненной искренностью:
«Вы, чёрт возьми, вы — моя проблема! Если этого ещё не поняли, значит, вы на самом деле такой дурак, каким кажетесь! Хотя бы немного представляете, каково мне здесь? Каково это — жить в трёх тысячах милях от дома, в этой тюрьме, вставать каждый день в половине седьмого утра, за 30 минут съедать паршивый завтрак, тащиться на убитом автобусе, торчать четыре часа в этой идиотской школе, затем тащиться обратно, чтобы опять за полчаса съесть ещё одну порцию дерьма — и валить на корт, день за днём, день за днём? Ваша школа — ад, и я хочу сжечь её к черту!»
Как ни странно, Боллетьери не отругал спортсмена и отказался отпускать его. Опытный специалист понял чувства своего подопечного и дал ему больше свободы. Найдя к нему подход, он подготовил почву для появления одного из сильнейших дуэтов ученика и тренера в мире. Тогда отношения Андре и Ника начали постепенно налаживаться, а число побед Агасси стремительно росло. С каждым новым стартом он приближался к званию величайшего игрока, величайшего бунтаря в теннисе!
«Ник — мой тренер и попутчик в путешествиях, хотя он сам говорит, что работает моим рупором. На самом деле он уже стал моим другом. Наше временное перемирие неожиданно переросло в удивительно гармоничные деловые отношения. Ник уважает меня за то, что я сумел противостоять ему, а я его — за верность своему слову. Мы вместе истово работаем, чтобы достичь поставленной цели — завоевать теннисный мир», — вспоминал спортсмен, и ведь получилось же! Андре стал легендой, а Ник — тем, кто воспитал его и привёл к успеху.